jueves, 5 de julio de 2012

83º-REPORTAJE DEL MAGAZINE PEOPLE, 21/02/1983-










DEL HAMBRE, A UNA MUERTE TRÁGICA.
UNA CARA DULCE, OCULTÓ UN ALMA PREOCUPADA,
EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS DE KAREN CARPENTER,
UNA VICTIMA DE LA ANOREXIA NERVIOSA.

Por Eric Levin.

El Té helado era la bebida más fuerte que ella consumía, y las agujas sólo las usaba para bordado. Su alijo más raro era una colección de recuerdos de Mickey Mouse. La cola flagrante del cometa de la Autoindulgencia, tan propia de estrellas en desplome como Elvis Presley o John Belushi no marcaron la vida de Karen Carpenter. -O su muerte de un ataque cardiaco el 4 de Febrero, a la edad de 32-. Ella y su hermano, compositor y arreglista Richard, de 36 años, nos trajeron 41 grabaciones — que han vendido 80 millones de copias y ganado tres premios Grammy — ella había llevado una larga y solitaria lucha contra otra forma de autodestrucción, la anorexia nerviosa.
 
Ella se derrumbó alrededor de las 9 am frente al armario ropero de la habitación de sus padres, que estos siempre han mantenido para ella en la casa de la familia en el suburbio de Downey, California, a unos 30 minutos de Los Ángeles. Los paramédicos entraron en la estancia para encontrar Karen desplomada en el suelo, con el camisón cubriendo su cuerpo. Ella al parecer había comenzado a vestirse. A petición de los paramédicos, la madre desconsolada de Karen, Agnes, es acompañada fuera de la habitación por su marido Harold.
  
El equipo de reanimación, en un primer momento detectó un pulso débil en el cuello de Karen que les hizo pensar, dice el paramédico Bob Gillis, que "tenía una buena oportunidad de sobrevivir". Pero luego sufrió un paro cardíaco. Corriendo desde su casa a pocos minutos de distancia, Richard Carpenter llegó justo antes de que los paramédicos se llevasen a su hermana a la ambulancia. A pesar de los continuos esfuerzos de resucitarla, Karen fue declarada muerta en el Downey Community Hospital a las 9:51 am.
  
Una ola de dolor se extendió entre los que la habían conocido. "Ella era una persona mágica, con una voz mágica", dice Burt Bacharach, quien en 1963 había escrito la canción que se convirtió en un éxito de los carpinteros en primer lugar, "Close to You". Agrega Paul Williams, autor de su éxito "We've Only Just Begun": “la música de Karen y Richard mantuvo a las familias americanas entretenidas durante un periodo en el que había pocas cosas que pudieran compartir”. Aparente referencia de Williams a la turbulenta época de Vietnam y el caso Watergate. Los carpinteros estaban en su cenit en 1973, cuando el entonces presidente Richard Nixon presentó al dúo brillante al público en la Casa Blanca como "la joven América en su mejor momento".

Los amigos se preguntaron si Karen llegó demasiado lejos tratando de vivir bajo esta descripción, y quizás había muerto intentándolo: suya fue la enfermedad de la buena niña, - un compulsivo deseo de querer controlar el peso, sobre todo entre las mujeres hiper-triunfadoras, que lleva a extremos tales como el vómito inducido y a tomar grandes cantidades de laxantes. La autopsia no reveló ninguna explicación inmediata de la insuficiencia cardiaca. Pero después de una larga lucha contra la anorexia, dice el doctor Joel Yager de la UCLA , "la causa más común de muerte es estar bajo de potasio en suero, lo que puede provocar una irregularidad en los latidos del corazón." Karen había pasado casi todo 1982 en Nueva York en tratamiento, y había aumentado su peso de unas bajas 85 a 108 libras, muy cerca de lo normal para su constitución y altura". Pero, como el experto en la anorexia Dr. Raymond Vath de Seattle, señala, los médicos aprendieron hace apenas dos meses que la mayor presión se pone en el corazón de un anorexígeno, cuando el peso perdido se recupera.
  
Paul Bloch, relaciones públicas de la familia Carpenter, resta importancia a la conexión de la anorexia. "Karen era una persona vibrante y enérgica", insiste. Coincide Gil Friesen, presidente de A & M Records”, fue Karen la chica de al lado, siempre, incluso cuando estaba en el suelo." entre los signos típicos de los anorexígenos, dice el Dr. Yager. "Es común ser dulce", dice. "Muchos guardan sus emociones en su interior. Ellos se encargan de otras personas, pero no de cuidar de sí mismos." el estado de Karen era alarmantemente obvio. Un compañero de trabajo que la había visto a principios del año pasado dijo que se parecía a "una calavera viviente". Añade otro: "Ella parecía una mujer atormentada e infeliz".
 
De hecho, ya en 1971, cuando los carpinteros estaban en alza con sus primeros éxitos, Karen “se comía la cabeza por su peso", recuerda un conocido. "Tenía la clásica figura en forma de pera-estaba rellenita- y ella era muy consciente de ello". Tom Burris, el empresario de bienes raíces, quien se casó con Karen en 1980 y de quien se separó el año pasado, dice que ella sufría de anorexia “desde hace unos nueve años." El término, sin embargo, no era muy conocido en 1975, cuando Karen bajo de peso terriblemente de 110 a unas sombrías 90 libras. Le tomó dos meses de reposo en cama en su casa para recuperarse del agotamiento físico y nervioso provocado por unos 250 días al año de ardua gira. "Fue repugnante", dijo a la gente después de volver a estar en marcha, al año siguiente. "De repente ya no era divertido”.
  
Aunque mucho había cambiado su vida en 1981, Karen seguía teniendo una actitud de enfrentamiento con su peso. Angustiada, ella se acercó a la hija de Pat Boone, Cherry Boone O'Neill, que estaba terminando un libro sobre su propio caso de anorexia, en busca de ayuda. Hablaron una vez en persona, y luego tres veces por teléfono.
  
"No parecía presa del pánico, pero sentía que ella realmente necesitaba ayuda", recuerda Cherry, ahora de 28 años. "Karen tenía problemas particulares con laxantes. No podía creer que alguna vez podría llegar a un punto en el que no dependiera de ellos." O'Neill, quien había tomado laxantes con frecuencia para "perder 10 o 15 libras por noche", instó a su amiga a "alejarse de las presiones de los negocios de LA y el espectáculo y concentrarse en su propia vida y la supervivencia." Ella le dijo: "Voy a hacerlo, me pondré bien. Pero es tan condenadamente difícil”.
 
Al igual que Cherry, Karen se crió en una familia excepcionalmente unida. Los hijos de un impresor y una ama de casa, Karen y Richard se mudaron con sus padres de New Haven, a Downey en 1963. "Karen se crió muy sobreprotegida, en el mundo dominante de sus padres", dice un viejo amigo. "Sus padres son personas muy agradables, pero que controlaban su vida temprana y continuaron tratando de hacerlo a lo largo de los años." Un incidente de los primeros años de la carrera de Karen y Richard puede ser típico.-Agnes Carpenter llamó a sus hijos en el Hotel de Cincinnati para regañarlos por no firmar autógrafos tras bambalinas después de un concierto en Hershey, Pensilvania después de que un fan escribió para quejarse. Obedientemente, los jóvenes llaman al seguidor y se disculpan con él-.
  
Los anoréxicos señala Cherry, por lo general son hijos de padres autoritarios. "Una persona así", dice ella, "no se rebela."

Richard fue el primero en dedicarse a la música, inspirado por los Beatles, los Beach Boys y Burt Bacharach." Siendo una aficionada a los deportes, a Karen se le entregó una lira en la banda de la escuela. Con unas baquetas y unos taburetes, finalmente aprendió la percusión lo suficientemente bien como para explotar como baterista al mismo tiempo que el álbum rítmico y desafiante de Dave Brubeck, “Time Further Out”. (1961). El dúo ganó la batalla de las bandas en el Hollywood Bowl, y después de tres años de batallar por un contrato, fueron fichados por la compañía A & M, de Herb Alpert.
  
"Fue interesante la forma en que hicieron las grabaciones", observa un colega cercano. "Richard presentaba todas las pistas básicas, a continuación, Karen entraba a cantar. Él era un tirano en el estudio. Ella Pasaba mucho tiempo grabando su voz, y siempre fue muy estricta consigo misma". Un ex-empleado de A & M está de acuerdo: "Siempre me pareció como si estuviera dominada por Richard".
 
Barry Manilow observa que Karen claramente "adoraba" a Richard. "Ella no podía hablar mejor de él. Para ella, él era un genio." Sin embargo, era claramente la voz de Karen la que provocó el éxito de los Carpinteros. "Estoy segura de que ella sintió que debía estar a la altura, que todo giraba en torno a ella," dice Cherry O'Neill. "Eso es un montón de presión para una sola persona".

La Solución aparente de Karen, sugiere Cherry, fue la clásica: "Cuando empiezas a negarte a ti misma la comida, y empiezas a sentir que tienes el control sobre una vida que ha sido más o menos controlada por otros, esto es estimulante, en el sentido de que la anoréxica cree que mientras que ella no puede ser capaz de controlar nada más, ella, por Dios, va a controlar cada bocado que se lleve a la boca”.
  
Los episodios anoréxicos de Karen en los años 70, parecen haber sufrido altibajos, y en 1976, después de dos meses de recuperación en casa, dio una puñalada en la busqueda de la independencia de sus padres al mudarse a un apartamento propio en Century City. En 1980, su madre instó a Karen para asistir a una cena en el elegante restaurante Ma Maison, cita que Karen en un principio deseaba evitar, y allí conoció a Tom Burris, un divorciado de 39 años de edad con un hijo de 18 años de edad. Dos meses más tarde estaban comprometidos.
 
Aunque Burris insiste en que "siempre nos llevamos bien, siempre nos preocupamos el uno por el otro", pronto se distanciaron. "Karen estaba tratando con su anorexia y su carrera, y yo estaba tratando con mis problemas inmobiliarios", explica. "Me siento totalmente culpable, al igual que me gustaría darle la vuelta a todo. Traté de ayudarla. Le puse en contacto con un médico, pero ella no quiso admitir que tenía un problema de alimentación. Los dos intentamos superarlo, pero no pudimos”.
 
Más tarde, Karen se acercó al médico que trató a O'Neill, el Dr. Vath de Seattle. "Ella quería una solución rápida", recuerda. "Ella me dijo que tenía todos los contratos, y sólo tenía que ponerse bien. Pero yo le dije: 'No, Karen, no sabemos cómo tratarlo rápidamente. Se necesitaría un mínimo de un año, probablemente tres, para obtener buenos resultados. "Finalmente accedió a un tratamiento en un hospital de Nueva York, donde se sometió durante dos horas todos los días a los tratamientos durante casi un año. Pero incluso allí, como Dionne Warwick descubrió, el peso de Karen aumentó más rápido que su espíritu. "Ella había pasado por un montón de depresión y tristeza", dijo Warwick. "Cuando un matrimonio se rompe, es algo devastador".
 
El pasado mes de diciembre Karen regresó a Los Ángeles. O'Neill estaba preocupada: "Ponerse en el mismo entorno donde desarrolló los problemas por primera vez sin la recuperación total puede causar contratiempos". Pero según la mayoría, Karen estaba impregnada de una nueva energía. Ella tenía la intención de grabar un disco esta primavera. "Karen marchaba muy bien", insiste su peluquero desde hace mucho tiempo, Arthur Johns, quien le hizo una permanente antes de Año Nuevo, y dice que tenía la intención de volver a tener el pelo veteado de bronce. "Ella había comenzado a escribir canciones por primera vez. No era el tipo de persona que inunda el piso con sus lágrimas". Claramente, Karen Carpenter pretendía conquistar a la desesperación. "Tengo, le dijo a Warwick sólo dos semanas antes de su muerte, una gran cantidad de cosas que me quedan por hacer en mi vida".



Con mucho cariño: Ignacio.

1 comentario:

  1. es muy dolorosa su partida como lo ha sido la partida de mi hija que tambien se llamaba karen en honor a ella pero se que estan en un mejor lugar

    ResponderEliminar